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« On voit des autoroutes, des hangars, des marchés 
De grandes enseignes rouges et des parkings bondés 
On voit des paysages qui ne ressemblent à rien 
Qui se ressemblent tous et qui n’ont pas de fin 

Rendez-nous la lumière, rendez-nous la beauté 
Le monde était si beau et nous l’avons gâché 
Rendez-nous la lumière, rendez-nous la beauté 
Si le monde était beau, nous l’avons gâché 

On voit de pleins rayons de bêtes congelées 
Leurs peurs prêtes à mâcher par nos dents vermillon 
On voit l’écriture blanche des années empilées 
Tous les jours c’est dimanche, tous les jours c’est plié 

Rendez-nous la lumière, rendez-nous la beauté 
Le monde était si beau et nous l’avons gâché 
Rendez-nous la lumière, rendez-nous la beauté 
Si le monde était beau, nous l’avons gâché 

On goûte aux pieux mensonges des cieux embrigadés 
Tant de vies sacrifiées pour du cristal qui ronge 
On voit des fumées hautes, des nuages possédés 
Des pluies orange et mauves donnant d’affreux baisers 

Rendez-nous la lumière, rendez-nous la beauté 
Le monde était si beau et nous l’avons gâché 
Rendez-nous la lumière, rendez-nous la beauté 
Si le monde était beau, nous l’avons gâché »

Rendez-nous La Lumière, Dominique A
Paroles et musique : Dominique Ané © WagramMusic / Cinq7
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Modèle 1 : Sol
Et si nous retournions la terre comme 
un gant ? Le modèle Sol, telle une 
carotte prélevée dans le terrain, 
propose de regarder la profondeur, de 
plonger dans la faille et la matière.

Modèle 2 : Point de vie
Chaque humain et non-humain trace 
par ses mouvements (marche, pollen, 
déplacements géologiques, etc) sa 
propre carte. Il transporte avec lui son 
propre espace. Le temps s’invite donc 
dans cette empreinte pas à pas, ce 
récit du parcours. Point de vie propose 
un retournement ontologique* : et si 
chacun·e contenait le monde, plutôt que 
l’inverse ?

Modèle 3 : Paysages vivants
Le Point de vie, se déplaçant, dessine 
son terrain de vie, son aire d’arpentage, 
en interaction, consciente ou non, avec 
les autres : on peut ainsi déterminer, 
en observant la multiplicité des trajets, 
des «territoires d’habitude» : ce sont les 
usages de ce même espace qui n’est 
plus pré-existant, et se lit désormais à 
travers le réseau que constitue chaque 
micro-rencontre.

Modèle 4 : Frontière 
On a tendance à représenter la 
frontière comme une ligne maigre 
séparant deux espaces. Et si on se 
tenait plutôt dessus, comme sur 
une ligne de crête ? Quelle porosité, 
quels espaces s’ouvrent à l’intérieur 
même des frontières, terrains de vie 
spécifiques d’échanges, de conflits et 
de possibles réconciliations ?

Modèle 5 : Espace-temps 
L’explication la plus simple est le terrain 
de foot : il y a besoin, pour qu’ait lieu un 
match, de la conjonction d’un espace 
donné (le terrain) et d’un temps fixé 
à l’avance (quatre-vingt-dix minutes). 
On peut aussi penser à la place de 

village qui vit de manière différente 
selon les heures (marché, apéro, nuit, 
etc). Le postulat est d’inviter urbanistes 
et architectes à construire en fonction 
de ces usages pré-existants (plutôt 
que de considérer l’espace comme une 
addition de volumes à agencer). 

Modèle 6 : (Re)sources 
La terre surexploitée se retrouve 
à certains endroits polluée, morte, 
invivable. Plutôt que de poursuivre 
l’extraction massive qu’elle subit, l’enjeu 
est de repérer les micro-ressources de 
chaque territoire et de les connecter, 
à la manière des synapses du cerveau. 
Éviter l’épuisement des richesses 
du vivant, privilégier l’impact léger 
et l’intelligente coopération des 
humains et non-humains, permettant 
un maillage résilient de ces territoires 
abîmés.

Modèle 7 : Mémoire(s) 
À l’instar de Tchernobyl, Bhopal* ou 
Bure*, nous vivons désormais sur 
des ruines. Dans chaque morceau de 
notre territoire, des zones polluées 
par l’industrie se terrent, souvent 
méconnues. Comment en conserver 
les mémoires, trouver moyen de les 
transmettre, et tirer enseignements de 
nos plus grandes défaites ?

Les explications ci-dessus sont sans 
doute partielles et incomplètes en 
comparaison de la richesse de l’ouvrage 
que nous ne pouvons que vous engager 
à lire. Nous tentons ici de restituer, non 
pas la pensée des autrices, mais ce que 
nous en avons compris et ce qui nous 
a particulièrement intéressés, dans 
toute l’imperfection que cela engage, 
et comment cela nous a servi de grille 
de lecture pour classer les rituels de 
Cinq saisons.

Inspiré de Terra Forma



Bhopal
(source : Wikipédia)
La catastrophe de 
Bhopal est un accident 
chimique qui survient en 
1984 à Bhopal, une ville 
du centre de l’Inde. Elle 
est la conséquence de 
l’explosion d’une usine 
d’une filiale de la firme 
américaine Union Carbide 
produisant des pesticides. 
Elle est considérée 
comme l’une des pires 
catastrophes industrielles 
de l’histoire. Aujourd’hui 
encore, ces déchets 
se répandent dans les 
nappes phréatiques, 
empoisonnant l’eau 
puisée par les habitants 
aux alentours. 

Bure
(source : Wikipédia, 
Greenpeace)
Le projet Cigéo consiste 
à enfouir en profondeur 
des déchets radioactifs 
hautement dangereux 
dans les sous-sols de 
Bure (Meuse). Le stockage 
des déchets nucléaires 
en profondeur est un 
sujet de polémique dans 
le monde entier et de 
nombreux mouvements et 
organisations écologistes 
luttent contre cette 
solution qu’ils jugent peu 
sûre, coûteuse et inutile, 
sans compter la question 
éthique de laisser cet 
héritage aux générations 
futures.

Équilibrioception
Sens de l’équilibre, 
aide à prévenir et à 
anticiper toute chute 
chez les humains et 
animaux lorsqu’ils sont 
en équilibre. L’équilibre 
est réalisé grâce à 
plusieurs fonctions : 
les yeux (perception 
visuelle), les oreilles 
(système vestibulaire) et 
les autres sens spatiaux 
(proprioception).

Nociception 
Capacité à ressentir 
la douleur. C’est parce 
que nous ressentons 
la douleur que nous 
sommes vivants : elle est 
un système d’alerte qui 
nous met en garde. C’est 
parce que nous sommes 
tristes de quitter que nous 
serons plus tard capables 
d’être joyeux.

Ontologie 
Onto-, tiré du grec ancien 
ὤν (ôn, ontos) « étant, 
ce qui est », et de -logia, 
tiré du grec ancien λόγος 
(logos) « discours, traité ». 
En philosophie, l’étude de 
l’être.

Précognition
(du préfixe latin prae-, 
« avant, devant », 
marquant l’antériorité 
temporelle, et cognitio 
« action d’apprendre à 
connaître ; connaissance ») 
Connaissance 
d’informations concernant 
des événements et 
des situations futures 

acquise autrement 
que par déduction 
logique, et selon des 
modalités inexpliquées 
scientifiquement. Elle 
est un thème utilisé en 
science-fiction.

Proprioception
Désigne la perception, 
consciente ou non, de la 
position des différentes 
parties du corps. C’est 
le sens qui permet de 
repérer son propre corps 
dans l’espace.

Sens de la vie
Sens vital, représente 
la perception de notre 
propre santé et de notre 
état intérieur. Ce sens 
nous permet de faire 
l’expérience de notre 
être, de savoir si nous 
nous sentons bien ou non. 
Il concerne le sentiment 
intérieur de bien-être, 
le sentiment d’être en 
vie. C’est souvent une 
défaillance de notre 
organisme qui nous 
remet en contact avec ce 
sens ; il nous invite à tenir 
compte de nos besoins 
fondamentaux. 

Vernaculaire
latin vernaculus, indigène, 
de verna, esclave né dans 
la maison du maître. 
Se réfère à quelque 
chose de natif, du pays ou 
domestique, surtout s’il 
s’agit d’une langue. 

Lexique
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Ce feuillet fait partie du livret



« On prétend que chaque flocon est 
différent. Si c’était vrai, comment le 
monde pourrait-il continuer à tourner ? 
Comment oserions-nous abandonner 
la position à genoux ? Comment 
nous remettrions-nous d’une telle 
merveille ? »
La passion, Jeanette Winterson, 
éditions de l’Olivier

Nous sommes deux artistes qui aimons 
créer à partir du réel. Bien souvent, 
nous partons d’un lieu que nous 
plaçons sous notre microscope, puis 
nous élargissons les enjeux que nous 
avons envie de creuser pour dépasser 
le cadre initial : nous aboutissons ainsi 
à quelque chose de plus global, qui 
concerne d’autres territoires traversés 
par les mêmes questions. 
Nous avons pris place au sein du jardin 
du Grand T, théâtre situé au cœur 
de Nantes. Pendant cinq saisons, 
nous nous y sommes installé·e·s et 
nous l’avons observé, écouté, vécu 
sous tous ses aspects... Ouvrant un 
vaste champ d’expérience autour du 
végétal, des plantes autochtones et du 
vivant en présence, nous avons aiguisé 
notre attention pour l’inconsidéré et 
le minuscule.
Aujourd’hui, nous vous proposons une 
série de rituels qui sont détaillés dans 
les pages suivantes. Ils constituent 
une incitation à regarder autrement, 
à se défaire des présupposés, se mettre 
à l’écoute du jardin et des ressentis 
qu’il vous propose de traverser.
Vous pouvez aussi les réaliser dans un 
autre espace où le vivant se déploie 
dans son amplitude discrète et 
majestueuse. Vous pouvez simplement 
les lire et vous imaginer en train de 
les faire. Ce ne sont pas des recettes : 
ce sont des supports à imagination, 
des leviers poétiques, de malicieuses 
et pourtant très sérieuses invitations 
à jouer avec ce qui nous entoure et 
nos propres perceptions.
Ils vous appartiennent désormais.

Jonathan Macias et Caroline Melon

Ce livret s’accompagne d’un film 
disponible ici :
www.legrandt.fr/lesjardiniers
www.dechairetdos.fr > projets > 
Les jardiniers > création 

Ce que vous tenez entre vos mains

>
. Photographie du tournage du film.

https://www.dechairetdos.fr/projets/r%C3%A9sidence-2/cr%C3%A9ation-4
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Le territoire du Grand T, situé sur la ville 
de Nantes, mesure 29 631 m2, c’est-
à-dire un peu moins de trois hectares 
(environ quatre terrains de foot). Cette 
surface se partage approximativement 
en 20 % de bâti, 50 % de parking, 30 % 
d’espaces verts. 
Le bâti, ce sont plusieurs bâtiments 
administratifs essaimés sur le lieu, 
ainsi que les deux salles : le théâtre en 
lui-même (849 sièges), et la Chapelle 
(99 sièges). Ce qui explique la nécessité 
des parkings pour s’y garer les soirs 
de spectacles.
Le végétal trouve sa place dans les 
interstices. Certains endroits, reconnus 
Espaces boisés classés, sont protégés 
à ce titre. L’allée piétonne constitue par 
exemple un havre de promenade très 
apprécié. La charmille, où se trouve la 
cabane, reproduit une minuscule forêt 
au milieu du site, où pousse à l’automne 
un tapis chatoyant de cyclamens de 
Naples ouvrant leurs douces corolles 
roses et blanches. À la saison prodigue, 
les charmes tissent une frondaison 
protectrice qui nous ferait presque 
oublier la ville alentour. Le bosquet 
de bouleaux hisse ses troncs blancs 
devant la billetterie, sur un monticule 
de terre où il fait bon s’asseoir, et où on 
a parfois pu voir se balancer un hamac.
Cela dit, malgré cette description 
bucolique, le jardin est loin d’être 
un endroit préservé : on peut aussi 
y observer le ballet des voitures 
estampillées Grand T, le bitume ras 
qui fait la joie des élèves apprenti·e·s 
cyclistes, les buissons chétifs abreuvés 
de gaz d’échappement et les traces 
de modes paysagères qui ont au cours 
du temps jeté ça et là un pyracantha 
ou un thuya, stigmates des tendances 
qui agitent aussi le prêt-à-porter 
des jardins.

Le fait que nous ne nous trouvions 
pas dans un Eden hors du monde 
est précisément ce qui nous a 
intéressé·e·s : nous avons chaussé notre 
objectif macro pour sortir de la vision 
grand-angle des parkings. Courbé·e·s 
vers la terre, nous avons réduit notre 
paysage à quelques centimètres 
carrés de sol, oublieux·se·s du regard 
à hauteur d’humain·e, empruntant le 
focus du rat, de l’oiseau, du ver de terre.
Nous y avons dénombré plus d’une 
centaine d’espèces végétales. 
La plupart ne manifestent pas leur 
présence de manière tonitruante : 
comme partout ailleurs dans le monde, 
l’herbe peut être si discrète qu’on la 
qualifie aisément de mauvaise, et qu’on 
l’arrache à tout va sans chercher à en 
connaître les propriétés.

C’est pour cela que vous pouvez 
allègrement vous saisir de chacun des 
rituels qui suivent pour les réaliser à 
peu près dans n’importe quel espace 
avec lequel vous avez envie d’entrer en 
contact différemment de d’habitude, 
pour tenter d’en saisir des aspects qui 
vous auraient échappé, et en découvrir 
les merveilles cachées, pourtant là sous 
vos yeux.

Du jardin du Grand T…
à l’herbe mouillée sous la plante 
de vos pieds



Pour ce faire il nous faut des prismes, des angles d’attaques, des grilles de lectures 
qui produisent un pas de côté, un retournement, une révolution. Nous en avons 
choisi trois.

Les éléments, dans le monde occidental, se réduisent en général à air, eau, feu, 
terre. La culture chinoise y ajoute le métal et le bois. Nous avons articulé trouvailles 
de matériaux sur le site, investigations à tout va, sérendipité de l’esprit, et ainsi 
produit notre propre classement sensible des éléments en présence.

Les sens sont encore enseignés au nombre de cinq : l’ouïe, l’odorat, le goût, la vue 
et le toucher. Or, la recherche cognitive récente démontre la pluralité de ceux-ci, et 
donne toute sa place à des perceptions que la science a longtemps méprisées et 
reléguées au rang de croyances (en général liées aux femmes ou au monde animal). 
Ouf ! C’est aujourd’hui cette même science qui atteste d’un certain nombre de 
mystères qui, si on ne peut toujours pas les expliquer, se permettent quand même 
d’exister.

Terra Forma, manuel de cartographies potentielles, 
est un ouvrage de Frédérique Aït-Touati, Alexandra Arènes 
et Axelle Grégoire paru en avril 2019 aux éditions B42. 
Il propose de regarder autrement notre monde par le 
biais des cartes que l’on choisit de tracer en observant 
n’importe quel territoire donné. Les autrices remettent en 
question le modèle zénithal, la carte « vue-du-dessus » qui 
constitue pourtant souvent notre unique référence. Essayez, 
réfléchissez, quel autre modèle imaginez-vous ? À part la 
coupe, peut-être, ou le relief ?
Et pourtant, comme toujours, notre façon de représenter les 
choses influe sur notre appréhension de celles-ci.  
Les autrices enrichissent donc notre vocabulaire 
cartographique, et par là même, libèrent notre imaginaire et posent un manifeste 
politique puissant sur la prééminence que devraient avoir les usages des humains 
et non-humains sur le territoire que nous partageons. Plutôt que d’imaginer la carte 
comme un espace vide pré-existant. Car un espace vide peut se conquérir… tandis 
qu’un paysage habité, lui, se respecte et s’écoute.
Formidable outil, pour qui voudra bien prendre le temps de percer à jour ses 
complexes retournements de situation, et envisager ainsi un futur aménagement 
des territoires fondamentalement différent ; et même, pour modifier en profondeur 
et de façon définitive la perception que nous avons de la terre, de l’air, de l’eau qui 
nous entourent et nous permettent de vivre. Pour cesser aussi, nous humain·e·s, 
de nous conduire en propriétaires d’un espace et d’un temps que nous partageons 
pourtant avec de multiples espèces que nous prenons en otage, comme dit 
Aurélien Barraud, astrophysicien à la pédagogie limpide, dans cette course 
effrénée à la destruction de notre propre biotope.

« Ohé, les gars, nous sommes découverts ! »
Un Indien, apercevant Christophe Colomb.

Changer de point de vue
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En biologie, une horloge circadienne est un mécanisme de régulation de processus quotidiens 
présents chez de nombreux organismes vivants (cyanobactéries, plantes, champignons, 
animaux). Elle définit un temps subjectif et reflète l’existence d’horloges biologiques internes. 
Leur tempo est caractéristique de l’espèce considérée. Elles sont toutefois sensibles à 
l’environnement, qui assure leur remise à l’heure solaire d’un jour sur l’autre. Les horloges 
reçoivent donc des « signaux entrants » (les zeitgebers, mot allemand signifiant « donneurs de 
temps ») qui équilibrent leur fonctionnement. 
Cette horloge-ci se base sur les fonctionnements humains dont la valeur est de 24,18 h ± 0,04 h.

Déroulé du temps



Rituels # q D’avant le monde

JEUDI NAÎTRE
Bâtir 
Le four se construit à partir de matériaux trouvés sur place : une centaine de 
pierres sèches sont prélevées sur un mur construit il y a longtemps, qui s’est 
lentement délité. Puis il faut creuser un trou dans le monticule des bouleaux. 
À même la terre, les parois et la voûte sont agencées de manière à tenir seules, 
sans ciment. La voûte du four se recouvre de torchis composé de terre, d’eau et de 
feuillages ramassés dans le jardin. Une rampe d’accès bâtie avec des pierres plates 
permet d’introduire le bois, ainsi que les plats hermétiquement clos (comme une 
cocotte en fonte par exemple).
Premier geste d’une communauté qui s’installe, édifier le foyer permet de cuire de 
la nourriture, le chauffage, l’éloignement des animaux sauvages (pour peu qu’il en 
reste) et des peurs qui y sont attachées. C’est un acte collectif, comme on prenait 
soin autrefois des fours dans les villages ; où on passe parfois encore aujourd’hui 
du temps à les entretenir ensemble, puis à partager pains et tourtes que l’on aura 
cuit au feu de bois en goûtant les recettes des uns et des autres.

VENDREDI CROÎTRE

Semer
À la barre à mine, creuser un sillon dans le bitume. User d’un outil représentatif 
des futurs travaux pour décoller la surcouche étouffante du macadam, et révéler 
la terre dessous. Ouvrir la respiration de cette terre qui fut il y a quelques dizaines 
d’années encore arable, cultivée et généreuse. Y planter des graines dans l’espoir 
tout à la fois enfantin et réaliste de les observer germer et croître.

Allumer
Jeter la première allumette dans le foyer empli de petit bois ramassé sur le site. 
Le feu s’embrase pour une durée continue de trois jours et deux nuits durant 
laquelle des veilleur·se·s se tiendront patiemment à ses côtés, tempérant son 
ardeur ou soufflant sur ses braises.

JEUDI NAÎTRE • VENDREDI CROÎTRE • SAMEDI VIVRE • DIMANCHE MOURIR

>
. Extrait du schéma de la couverture.
. Photographie de bitume de parking.





Rituel 1 q Réseau souterrain

Inspiré de Terra Forma Modèle Sol
Élément La terre 
Sens  Les vibrations à travers le sol que ressentent le serpent ou l’éléphant (à près de six 
kilomètres de distance pour ce dernier), la communication que les arbres établissent entre 
eux par leurs racines

Avec des fils de laine rouge, représenter le réseau racinaire sur le sol, en volume. 
Déployer une structure arachnéide rendant compte de la complexité de ce réseau, 
de sa longueur et de sa profondeur, en miroir dessous la surface, dessus le 
bitume. Patiemment et collectivement, ajouter un nœud, une racine, une branche 
souterraine, et de nos doigts agiles tisser le chemin de la sève à venir.

Pin
partie visible

Surface
Tissage

Basse atmosphère

Sol
Réseau racinaire

Roches

Pour protéger un arbre, il ne suffit pas d’envelopper son tronc : c’est à la fois 
son système racinaire, ainsi que l’humus de la terre qui l’entoure, qu’il s’agit de 
préserver.

« Car l’arbre est rattaché à un réseau nerveux et fibreux étendu, 
et sa bonne santé dépend des qualités de liaison avec son sol, 
mais aussi avec les autres organismes qui l’entourent, humains 
y compris.»
Terra Forma
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>
. Système racinaire d’un sapin.

. Photographie de racines de lierre 
prise sur le site du  Grand T.







Rituel 2 q Le bitume, l’herbe et les morts

Inspiré de Terra Forma Modèle Sol
Élément L’eau qui circule et draine
Sens  L’équilibrioception*

Se mettre à l’écoute par la peau. Faire silence ensemble pour entendre ce qu’on 
n’avait pas prévu, planter les pieds dans les petits cailloux du bitume ou la caresse 
de l’herbe, sentir des racines pousser sous les talons, lover ses articulations autour 
des canalisations de toutes sortes, et se tapir à côté des urnes funéraires du 
quatrième siècle trouvées lors de récentes fouilles archéologiques préparatoires 
aux travaux. 
Qu’auront à nous dire ceux et celles qui vécurent ici il y a deux mille ans ? 

Peau, zone de contact

Terre, humus, racines

L’autre monde

Monde

Que sommes-nous capables de percevoir si nous fermons les yeux ? Quels sens 
avons-nous désappris dans le confort de nos maisons, quand nous avons quitté les 
grottes ?

« Être indifférent au sort du sol ou des plantes avec qui nous 
partageons l’espace revient à être indifférent au sort de notre 
propre peau. » 
Terra Forma
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< 
. Coupe schématique de la peau d’un 

doigt d’humain·e



Rituel 3 q La glaise et le bois

Inspiré de Terra Forma Modèle Point de vie
Élément Le bois, celui du cèdre, du tronc accueillant l’abri, et le bois duquel on est fait
Sens La proprioception*

S’adosser au cèdre plusieurs fois centenaire. Se faire poser un cataplasme d’argile 
verte sur les jambes, et sentir tout ce qu’on a voulu laisser s’évaporer se perdre 
dans la terre meuble. Marcher pieds nus dans l’herbe, toute légèreté retrouvée, et 
déposer à chaque pas des morceaux du limon qui garderont trace du passage. Se 
faire laver les pieds dans le lavoir oublié du jardin, dans ce geste de soin si intime et 
pourtant si simple. Au retour, gratter un peu de copeaux du cèdre pour les emmener 
dans un petit sachet en tissu qu’on glissera dans l’armoire une fois rentré·e à la 
maison.

Le grand cèdre a été abattu parce qu’il était malade (on peut voir le trou creusé 
au sein de son tronc). C’est un arbre protecteur, et, outre sa délicieuse odeur 
régulièrement employée en parfumerie, ses copeaux contribuent à préserver nos 
placards des mites textiles. 
Il a embaumé le jardin du Grand T, les jours de grand vent, comme pour faire 
perdurer son existence tombée. Même au sol, il garde toute sa puissance et on 
a envie de lui confier un peu du poids que l’on porte, parce qu’il a l’air capable de 
l’accueillir. 
L’argile, elle, a la propriété d’aspirer les toxines hors des tissus profonds, ce qui 
désenflamme la région traitée et atténue les douleurs et gênes circulatoires.

« Cette carte développe l’internalité du point de vie dans 
lequel sont inclus tous les territoires frontières qui nous 
constituent, et dont la première est la peau (que l’on soit 
homme, plante ou animal). Ainsi pour un être humain : peau 
(contact) -  habitat (espace englobant) -  parcelle (voisinage) - 
commune  (communauté)  -  agglomération  (espace diffus)  -  
bassin  versant (aire géographique) - région (spécificités 
culturelles) -  nation (spécificités culturelles élargies) - ensemble 
géographique (spécificités internationales - continent -  monde.  
[...] Dans cette hypothèse, il n’y a pas un monde imaginaire à 
l’intérieur de nous mais le territoire de tous contenu en chacun. » 
Terra Forma
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>
. Photographie de l’écorce d’un 

arbousier prise sur le site du 
Grand T.



Atome d’argile

Système racinaire d’un arbre

Fleur de vie
(représentation de l’humain)





Rituel 4 q Construire des abris

Inspiré de Terra Forma Modèle Point de vie
Élément La plume
Sens Le sens de la vie, ou sens vital*

Construire des abris à oiseaux et les installer ensuite dans la charmille. Écouter le 
récit du pigeonnier commandé à Matali Crasset, designeuse, par l’association 
colombophile de Beauvois dans le cadre du programme Nouveaux Commanditaires 
à Caudry (Nord-Pas-de-Calais). 
Fabriquer des bombes à graines avec des espèces répertoriées du jardin du 
Grand T pour en jeter partout en ville, et créer de petits havres de verdure qu’on 
observera avec complicité et malice croître au fil du temps. 

< 
. Flux de migrations des baleines sur le globe.
. Traces de tunnels de mineuses, parasites 

de la feuille de ronce.
. Photographie d’une plume de pigeon.

Non loin du quai de déchargement qui amène à la scène du théâtre se trouvent au 
sol des courges qui ont poussé là de manière incongrue. Il faut lever les yeux pour 
comprendre : des pigeons ont pris leurs quartiers, tout en haut sous le toit. C’est 
leur fiente qui a fertilisé le sol et déposé les graines : il n’y a eu besoin de personne, 
d’aucune activité humaine, pour que naissent ces potirons orange vif.
Donna J. Haraway raconte les compétences hors norme de cet oiseau capable 
de retrouver le chemin de son pigeonnier à plusieurs milliers de kilomètres de 
distance. Ces animaux représentent à merveille le vivant méprisé de nos villes, que 
l’on déteste, pourchasse et qui nous dégoûte, presque comme un fait irréfutable 
que l’on transmet aux jeunes générations. Elle fait le récit d’une expérience 
d’observation menée à Washington avec des groupes d’écoliers.

«Les enfants de la ville – qui provenaient en écrasante majorité 
de “groupes minoritaires” –  apprirent à considérer ces oiseaux 
méprisés comme dignes d’attention, comme résidents de la ville 
précieux pour cette dernière et ne manquant pas d’intérêt. [...] 
Je ne peux et ne veux pas oublier, toutefois, que ces enfants 
noirs et ces pigeons de Washington portent les stigmates 
de l’iconographie raciste des États-Unis qui les représentent 
comme des sauvageons indisciplinés, sales et dont la place 
serait ailleurs. Ces enfants, de fait, commencèrent l’expérience 
en pensant que les pigeons étaient des “rats volants”, puis ils 
en vinrent à voir en eux des oiseaux sociables qui vivent et 
qui meurent. » 
Habiter le trouble, Donna J. Haraway
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Rituel 5 q La poussière sous les pas

Inspiré de Terra Forma Modèle Paysages vivants
Élément L’éther
Sens L’intelligence collective, la coopération

Créer au sol un grand dessin évolutif que l’on complétera chaque jour. Y mêler 
feuilles mortes, branches éparses, cendre du feu, épluchures de la cuisine et autres 
fragments de la vie du lieu. Utiliser aussi emballages plastiques et autres détritus, 
puisqu’ils font partie de notre environnement quotidien. Tenter d’en faire quelque 
chose d’harmonieux, puis observer les bourrasques en modifier le tracé au fil des 
heures, pour finir par le disperser et le rendre au cycle de la vie du jardin. 

Mandala (   ) est un terme sanskrit, en tibétain : , Wylie : dkyil ‘khor, 
THL : kilkor, signifiant cercle, et par extension, sphère, environnement, 
communauté. 

Carl Jung, pionnier de la psychanalyse, utilisa le pouvoir thérapeutique du mandala 
pour aider ses patients à retrouver équilibre, paix et cohérence. Réaliser un 
mandala est une des rares activités qui fait fonctionner les deux hémisphères 
du cerveau en même temps : le côté droit pour le sens artistique, l’intuition et la 
créativité, le côté gauche pour l’organisation, la logique, la gestion de l’espace et 
de la symétrie. Cet équilibre cérébral offre une sensation de détente, de paix et 
de bien-être.

« Avec la notion de paysage vivant, on tente de retrouver un 
rapport physique au territoire, constitué par les mouvements, 
les déplacements et les usages - par les corps et les gestes 
plutôt que par l’œil tout-puissant. […] On passe ainsi du point 
de vue à l’aire d’action, de l’œil au corps, du regard au geste, du 
point fixe au trajet, de sorte que le paysage devient le résultat 
toujours en actualisation des actions des vivants plutôt qu’un 
décor. La carte fait apparaître des formes que nous proposons 
d’appeler des “territoires d’habitude” et qui composent autant 
de manières d’habiter. » 
Terra Forma

Chaque matin, en Inde, les femmes 
créent en signe de protection 
des rangolis, motifs en poudre de 
calcaire ou de riz, sur les seuils des 
maisons ou des temples. 
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>
•  Rangoli traditionnel.

. IRM d’un patient écoutant un son neutre.
• Photographie d’akènes de platane prise 

sur le site du Grand T.







Rituel 6 q Foyer

Inspiré de Terra Forma Modèle Paysages vivants
Élément Le feu, les cendres fertilisantes
Sens Le goût et l’odorat

Faire goûter le lieu. Apprendre à reconnaître et cueillir les plantes qui poussent ici. 
Revenir autour du feu les bras plein de trésors ; ranger en jolis tas, admirer feuilles, 
nervures et ingénieux systèmes de défense ou de pollinisation. Composer infusions 
et décoctions ; laisser le liquide brûlant réchauffer l’œsophage et goûter le houx 
fébrifuge, le buis cholagogue et le chèvrefeuille antiviral. Pour le dîner, ajouter 
quelques légumes et épices pour une soupe dont étrangement, on sentira presque 
chaque goût se détacher de manière autonome, les sens aiguisés par la simplicité 
des saveurs et la fière joie enfantine de la cueillette.
Le dernier soir, on regardera les braises s’éteindre une à une, elles qui auront été 
choyées et maintenues vivantes par le soin de multiples mains pendant trois jours. 
Comme un au revoir symbolique, élémentaire de notre propre condition.

Le foyer va être utilisé en four ou en réchaud. Pour le four, on introduit le long de 
la rampe d’accès un plat hermétiquement fermé ; ou bien on y cuit un pain ou une 
pizza à côté des braises que l’on aura poussées. On peut aussi l’obstruer : la cuisson 
se fait alors grâce aux pierres chauffées. Pour le transformer en réchaud, il suffit 
d’enlever la pierre plate du haut, posée sur le sommet. La cheminée ainsi créée 
permet de chauffer une casserole, directement sur le feu réactivé à l’intensité 
souhaitée.

« Ce qui motive les points de vie à s’aventurer au milieu du 
portulan (ces cartes maritimes inventées au XIIIe siècle dans 
lequel le parcours crée la carte), c’est l’extension de leur 
domaine, la rencontre de l’altérité, le désir de faire groupe 
ou peuple. » 
Terra Forma

< 
. Calcul du développement et de 

l’extinction d’un feu naturel.
. Dessins des pierres rassemblées 

pour la création du four.
. Photographie de braises en fin 

de vie.
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Rituel 7 q Vivre la frontière

mur
portes

propriété

ronces

barrières
abris

foyer

four

mandala

cèdre
plantes sauvages

pins

le toucher
la protection
collective

humain
non humain

zone des possibles
réconciliation

l’empathie

Inspiré de Terra Forma Modèle Frontière 
Élément Le métal des barrières, le métal des conflits et des armes, le métal qu’on soude pour 
créer des structures qui coopèrent et soutiennent
Sens Le toucher des zones connexes, l’empathie (sortir de la frontière de sa propre peau)

Casser les murs pour faire apparaître l’espace  qu’ils occupaient. À la masse, 
détruire méthodiquement et en toute jouissance, et devenir passe-muraille dans 
la poussière qui redescend.

La frontière n’est pas une ligne qui sépare : elle est aussi un interstice, une zone de 
possibles et de réconciliation. Il suffit mentalement d’étendre les rives, les lèvres 
de la cicatrice-frontière pour y matérialiser un espace à vivre. Qu’est-ce qui, dans 
le vivant, serait aussi tranché qu’une ligne droite sur une carte ? Il s’avère bien 
moins monolithique, bien plus progressif : notre monde n’est pas binaire comme 
le numérique, il a plutôt la consistance de ces tableaux impressionnistes qui 
changent lentement, par petites vagues. À partir de cette conclusion, comment 
maintenir la notion même de propriété, qu’elle soit celle d’une nation ou d’un 
individu ? Comment les humain·e·s imaginent-ils·elles qu’ils·elles peuvent découper 
la terre en morceaux, et en devenir propriétaire, excluant de cette notion le vivant 
qui l’occupe ? Et les océans, et les montagnes ?

« […] tout être vivant est à la fois indigène (producteur de son 
terrain de vie) et migrant (occupant sans cesse des frontières 
et des terrains de vie voisins). » 
« […] nous avons identifié quatre rôles de la frontière : échanger 
des biens et des idées (zone d’échange), réguler et contrôler 
(zone de régulation), transformer l’identité et la valeur des 
êtres et des choses (zone métamorphique) et enfin combattre 
ou se réfugier (zone de conflit). […] L’idée est de pouvoir en un 
coup d’œil cartographier les forces en présence, les situations 
potentiellement problématiques afin d’esquisser des pistes de 
réconciliation. » 
Terra Forma
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>
. Lignes épaisses : Carte du monde 
de Jacques Bertin (1953) qui tente 

de représenter un planisphère 
aux dimensions plus justes. Ici, 

nous n’en avons conservé que les 
frontières administratives.

. Ligne fine : la Pangée (avant 
la dérive des continents il y a 

290 millions d’années) dessinée 
en 1912 par le physicien-
météorologue Wegener 

. Photographie : Ruban de Moebius 
en mousse (représentation 

de l’infini) que nous avons fait 
pousser sur un des murs du jardin.



253 000 km de frontières





Rituel 8 q Camp de base

Inspiré de Terra Forma Modèle Espace-temps 
Élément L’air (nos respirations partagées, les souffles assoupis ; ce qui fait que le feu vit)
Sens L’ouïe (écouter les respirations, les bruits lors de la veille nocturne)

Se retrouver entre chien et loup. Chercher du petit bois pour le feu, et cuisiner avec 
ce que la nature nous offre alentour. Se préparer à dormir près du sol, à l’écoute des 
fourmis et de l’humus qui vit, lit de feuilles et oreiller de verdure. Partager la nuit 
en quarts, comme sur un bateau. Chaque quart, l’un·e d’entre nous veillera sur les 
autres endormi·e·s et sur le feu, puis s’en ira dormir sous le regard attentif du·de la 
veilleur·se suivant·e. 

En
tit

é
hu

maine

Feu
21:0

6

22
:2

1

23
:3

6

00:51

02:06

03:21

04:36

05:51

07:01

Tour de veille
Coucher du soleil

Lever du soleil

Tabouret
du·de la veilleur·se

Entretien du feu
par le·la veilleur·se

Protection du groupe par le·la
veilleur·se

Se rassembler. Faire cercle autour d’un feu et goûter lentement la présence des 
autres et du vivant autour : soi, ensemble avec d’autres, corps mouvant unifié, 
respirant côte à côte d’un même air, d’un même souffle, d’une même joie ; légèreté 
et invincibilité de mise, même pour un court moment.

« Autrefois, on pouvait programmer des plages de silence 
sur les juke-box. Des temps de silence à partager, des blancs 
collectifs. »
Terra Forma
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< 
. Spectogramme (capture sonore)

d’un soir de mars au Grand T.
. Photographie du ciel à travers les 

charmes du Grand T.



Rituel 9 q Bouturer

Inspiré de Terra Forma Modèle (Re)sources
Élément La sève, le printemps qui nous monte le long de l’échine
Sens La vue de l’aigle (le discernement)

Marcher parmi les allées du jardin, les officielles comme les camouflées, où l’on 
se glisse, la main caressant les feuilles, s’enroulant autour du tronc. Observer les 
plantes en présence, faire des plans dans sa tête, réfléchir là où l’on pourrait mettre 
celle-ci, ou bouturer un peu de celle-là. 
Avec attention pour la terre et les espèces environnantes, emmener avec soi un peu 
de la mémoire végétale du jardin du Grand T. 
Sourire en pensant à tous ces petits morceaux de vert qui essaiment désormais 
dans la ville, au cœur de l’intimité des foyers, et se réjouir des humain·e·s 
qui entoureront de leur soin ces nouveaux arrivants, au fil des saisons. 

Ces ressources peuvent essaimer dans d’autres jardins, comme par exemple le font 
les espaces verts de la ville lors des replantages de saison, quand les voisin·e·s 
viennent joyeusement se servir des plantes déplantées, et les inviter à poursuivre 
leur vie au sein des maisons et des jardins individuels.

« La force de l’interbiome, constitué de points morts et de futures 
ressources, réside moins dans les points que dans les liens. Les 
nouvelles ressources seront celles qui feront le lien entre les 
choses, les savoirs, les cerveaux, les machines, les végétaux, 
les animaux, etc. dans la constitution d’écosystèmes hybrides. 
À ce stade, la notion d’habitabilité doit être redéfinie. Elle ne 
désigne plus la capacité d’un lieu ou d’un territoire à accueillir le 
vivant, mais bien la potentialité des entités en présence à faire 
monde ensemble par leur interrelations ; échanges, coopération, 
hybridation, addition… L’espace que nous représentons dans 
nos cartes serait la scène où se jouent ces alliances, le lieu de 
la rencontre. » 
Terra Forma
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>
. Cadastre de Nantes centré 
sur le bâtiment du Grand T.

. Flux des plantes bouturées du 
Grand T vers les maisons de 

leurs humain·e·s.
. Photographie des nervures 

d’une feuille.



aucuba
euphorbe

rosier rugueux
pervenche

basilic

mauve

millepertuis sauvage

genévrier

skimmia

cymbalaire

achillée médicinale 

vergerette du canada

sarcococa

lierre

laurier du portugal

chélidoine
mélisse 

cotoneaster

carex

carotte sauvage

mouron des champ

verveine officinale

berberis

géranium molle

aubépine

orobanche du lierre

trèfle

 épiphyte

kerria japonica

houx

chèvrefeuille du Japon

vigne vierge

camélia

séneçon

ailante

jasmin étoilé

chalef

chénopode blanc

stellaire

ceanothe

escalonia
persicaire sauvage

ortie blanche

pourpier photinia

plantain

géranium herbe à robert

mercuriale annuelledatura
consoude

spirée

valérianelle

violette

raisin d’amérique

oxalis acethosela

liseron morelle noire

pariétaire

sedum

valériane
centranthus

pittosporum 
tobira

astéracée

sauge officinale

hydrangéa 
grimpant

cordyline
nandina 

abelia

romarin 
rampant

millepertuis 
horticole

genêt

anémone 
du Japon

angélique

phormium

lilas

nombril de vénus

lichen

oranger du mexique

sauge microfylla

arbousier

robinier

yucca

graminées

acanthe

pelargonium

verveine de
buenos aires

menthe

thym





Rituel 10 q Tirer les cartes

Inspiré de Terra Forma Modèle (Re)sources
Élément Le papier, pâte à encre lentement extraite du bois et de l’eau
Sens La précognition*

S’asseoir, respirer, se centrer, laisser sa main vagabonder au-dessus des cartes. 
Écouter la petite voix intérieure qui dit c’est celle-ci, s’en saisir, se réjouir un instant 
du contact de la pulpe des doigts avec le papier, et la retourner dans un mélange 
de distance, de curiosité, de plaisir. Écouter les histoires qui lui sont liées, et jouer 
à entendre les résonances avec soi, son parcours et ses désirs. Désormais, savoir 
qu’on ne regardera plus jamais pareil ce morceau de vivant quand on le croisera sur 
les trottoirs, dans les parcs ou en forêt. 

Au sein de l’inventaire des quatre-vingt-huit plantes présentes dans le jardin, 
nous avons choisi vingt-deux sujets, chacun·e pour des raisons diverses : son 
emplacement, ses propriétés, sa banalité, sa provenance, son histoire. Nous nous 
sommes plongé·e·s dans les usages culinaires, les recettes médicinales, les 
symboles et la mythologie. Le nez au vent, comme des papillons poussés par la 
brise, nous avons décrit pour chaque plante une silhouette, une architecture de 
sens spécifique prenant place au sein de la cosmogonie globale de l’endroit. Alliant 
les belles planches de botanique à des représentations de l’Arbre de vie où chaque 
petite pousse a sa place, nous avons édité un tarot du jardin du Grand T – ou plutôt 
un oracle, un tarot étant invariablement composé de soixante-dix-huit cartes.

« Zones commerciales abandonnées, infrastructures mono-
orientées qui périclitent, zones minières épuisées génèrent des 
enclaves, ainsi qu’une auréole d’espaces morts limitrophes au 
territoire anciennement exploité. 
Impensé du territoire, [cette] zone (...) devient matière grise, 
synapses connectées, tissu sensible développant la force des 
liens faibles pour établir une nouvelle structure relationnelle. 
Nourrir des partenariats, broder des interfaces d’échange, 
tresser des ponts, coudre des échanges... autant d’actions en 
forme d’amorce que ce tissu vivant devra servir à prolonger. » 
Terra Forma
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< 
. Disposition type de 78 cartes de tarot.
. Schéma de tirage de cartes de tarot.
. L’arbre phylogénétique (Tree of life) représente 

l’évolution des êtres vivants (2,3 millions 
d’espèces recensée depuis le début de la vie 
sur Terre il y a 3,5 milliards d’années.

. Papier recyclé à base de pâte à papier.



Rituel 11 q Habiter les ruines

Inspiré de Terra Forma Modèle Mémoire(s)
Élément La terre à laquelle on revient toujours (dans laquelle on finira)
Sens La résilience

Façonner de ses doigts un bol en argile, en écoutant des récits de Tchernobyl. 
Entendre la beauté de la Zone, son infini mystère et son atrocité intrinsèque ; 
la conviction d’arriver dans un champ de ruines, et le choc de la nature luxuriante, 
blés sauvages caressés par le soleil, pruniers qui croulent sous les fruits, et 
la végétation qui s’est glissée dans chaque interstice pour pousser librement. 
Remercier respectueusement les milliers de liquidateurs qui ont sacrifié leur vie 
en avril 1986 pour tenter d’étouffer le monstre. Sans eux, l’Europe entière aurait 
été contaminée, et nous vivrions à l’heure actuelle avec des problématiques 
similaires de risques permanents de contamination par la radioactivité qui descend 
lentement dans le sol. Se souvenir alors de Svetlana Alexievitch qui racontait dans 
La supplication qu’à Pripiat on enterrait la terre. 

Lors de notre première visite au Grand T, nous avons exploré le lieu comme des 
enfants, escaladant les grilles et nous glissant derrière les bosquets ; cherchant 
à aller jusqu’au bout du périmètre. C’est ainsi que nous avons découvert dans un 
coin les ruines d’une petite maison, vraisemblablement un abri pour les animaux. 
Parfaitement caché des regards, il est un endroit préservé où jouer sur les 
parpaings érodés par le temps, parmi les lierres qui tracent des dessins verticaux 
et font lentement exploser le ciment.

« Squelettes
enveloppés de soie
nous contemplons les fleurs » 
Ueshima Onitsura
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>
. Diagramme de désintégration 

du césium : le césium-137 est la 
principale source de contamination 

de la chaîne alimentaire. Peu mobile, 
il s’enfonce lentement dans le sol. Ce 

sont aujourd’hui les champignons et 
le gibier qui sont les plus contaminés. 

. Photographie de cymbalaire, 
plante surnommée la ruine de 

Rome, envahissant l’intérieur d’un 
appartement de Pripiat.

Zone d’impact radiologique de 
l’accident de Tchernobyl (300 km) 
appliquée en prenant comme 
épicentre la centrale nucléaire 
la plus proche de Nantes (Chinon).
Source : Greenpeace.
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Rituel 12 q Planter des ronces

Inspiré de Terra Forma Modèle Mémoire(s)
Élément L’herbe, éphémère et éternelle
Sens La nociception*

Planter des ronces qui recouvriront la cabane par leur vorace progression. 
Donner un coup de pouce au végétal pour faciliter l’enfouissement et l’oubli, 
cent ans durant, et faire de la préservation qui en découle un prétexte 
à ce long sommeil.
Nous avons planté le premier pied de ronce dimanche 25 avril 2021 à 6h59 (lever 
du jour), à l’entrée de la cabane. En une année, chaque pied se multiplie par 
marcottage pour donner naissance à trois nouveaux plants. Sachant que chaque 
pied couvre 28,274 m2, il faut donc 2 305 652 pieds de ronce pour recouvrir la 
totalité de la ville de Nantes (65 190 000 m2). 
Si rien n’empêche la progression du pied de ronce originel, Nantes sera 
intégralement recouverte après dix ans, sept mois, vingt-trois jours, trois heures et 
cinquante-huit minutes, c’est-à-dire dimanche 7 décembre 2031 à 10h57.

C’est parce que nous ressentons la douleur que nous sommes vivant·e·s. Grâce à la 
protection de la nociception, nous ne nous mettons pas en danger, ôtant la main du 
feu à la première brûlure, dégageant la jambe du piège qui mord. C’est parce que 
nous gardons en mémoire la douleur que nous ne recommençons pas les mêmes 
erreurs, pour éviter de souffrir à nouveau, et que par là même, nous progressons. 
Émotionnellement, le chemin est le même : si nous étouffons notre douleur, nos 
joies s’amoindriront. À l’inverse, plus notre sensibilité sera grande, plus nous 
ressentirons exaltation comme tourments.
Ce qui paraît parfois douleur n’est en fait qu’une invitation à ressentir plus 
intensément. Nous ne la souhaitons à personne, mais nous sommes heureux.se.s 
qu’elle soit dans nos vies, face sombre nécessaire pour laisser advenir la lumière.

« La ruine est-elle une disparition que l’on n’a pas su programmer 
ou bien un processus naturel de réinsertion dans un cycle, 
un ordre ? »
Terra Forma
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< 
. Simulation de la propagation d’un seul pied 

de ronce planté au pied de la cabane dans 
le jardin du Grand T, calculée à partir du 
logarithme en base 4 de 2 305 652 pieds 
de ronces (nombre nécessaire pour recouvrir 
la surface de Nantes).

. Cadastre de Nantes.
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Rituels q D’après le monde

DIMANCHE MOURIR

À l’aide d’un tison rougeoyant, graver sa marque sur le bois de la cabane. 
Puis monter au calvaire. Se pencher pour regarder dans le petit trou laissé vacant 
par la croix tombée, et y découvrir l’image lumineuse d’un astronaute observant 
la Terre, si petite et si lointaine. Se trouver ainsi projeté·e dans l’immensité de 
l’univers.
Enfin, laisser mourir le feu, étincelle après étincelle ; et partir sans se retourner.

JEUDI NAÎTRE • VENDREDI CROÎTRE • SAMEDI VIVRE • DIMANCHE MOURIR

>
. Jeudi 22 avril 2021 : passage de la comète 

C/1861 G1 (Thatcher) qui met 415 ans à 
parcourir son orbite autour du Soleil.

- Même jour : pic d’activité de la pluie d’étoiles 
filantes des Lyrides, accompagnant la 

comète. Elles sont l’un des plus anciens 
essaims d’étoiles filantes connus (observées 

depuis 2 700 ans).  
. Constellation de satellites Starlink, lancés 

par SpaceX, la société du milliardaire 
Elon Musk. À terme, elle devrait compter 

entre 12 000 et 42 000 satellites, générant 
une pollution lumineuse et des déchets en 

orbite basse sans précédent.
. Photographie d’ammonite fossilisée.



Terre



« Les confins sont magiques ; il émane 
de la bordure des choses une sorte de 
magie interdite, et nous franchissons 
toujours cette bordure, parfois sans le 
savoir. » Ali Smith 

Au commencement, Le Grand T nous a 
proposé de penser un rituel d’au revoir 
au lieu, dans l’hypothèse des travaux à 
venir. Après une première exploration, 
nez au vent et peau frémissante, 
nous avons décidé de nous intéresser 
uniquement à l’extérieur du théâtre. 
En effet, il est environné d’un jardin, 
lieu de vie à part entière, espace dédié 
à tous·tes, voisin·e·s, flâneur·se·s, 
habitant·e·s (et pas seulement aux 
spectateur·trice·s). Beau projet que 
celui d’un théâtre qui se pense pour des 
usages multiples, pas uniquement liés 
à la culture, et qui laisse même la place 
aux utilisations encore impensées.
Invité·e·s en résidence longue, nous 
avons ainsi ouvert un vaste champ 
d’expériences autour du végétal, 
des plantes autochtones et du vivant 
en présence. Nous avons conçu un 
dispositif incitatif à la rencontre : 
des costumes, les personnages 
des Jardiniers, et une magnifique 
cabane construite par l’atelier du 
Grand T à partir de morceaux de 
décor de spectacles ou de recyclages 
divers. Le sol provient de Ciels de 
Wajdi Mouawad, les fenêtres de 
la trilogie Pagnol de la compagnie 
flamande Marius, la porte est un legs 
d’un des techniciens du théâtre... 

Durant quatorze mois, nous nous 
sommes intéressé·e·s au minuscule, 
aux prétendues mauvaises herbes, à 
l’évidence qui nous entoure et qu’on 
ne regarde pas, plus prompts parfois 
à s’extasier sur ce qui est muséifié, 
cartellisé, indiqué et reconnu comme 
tel. Nous avons cherché à renouer 
avec les savoirs vernaculaires* qui en 
trois générations ont été dilapidés 
et presque oubliés : les plantes qui 
nourrissent et qui soignent. Conjurer 
la délégation involontaire que nous 
avons donnée aux laboratoires 
pharmaceutiques de ces richesses 
pourtant patiemment transmises de 
générations en générations. 

Nous avons, à la lecture de 
Vinciane Despret, philosophe, étendu 
les frontières des conceptions parfois 
étriquées de ce siècle du Progrès qui 
nous avait élevé·e·s, et renoué avec la 
magie, le rituel, l’insu, le mystérieux. 
À l’instar de nombreux mouvements 
actuels dans le monde, nous avons 
cessé de façonner des pierres pour 
édifier les murs tranchants du 
pragmatisme et du sarcasme : nous 
avons préféré ouvrir avec malice la 
porte de tout ce qu’on ne sait pas, et 
nous lover avec respect, écoute et 
humilité dans le sein des connaissances 
de peuples si longtemps méprisés. 
Nous avons suivi notre instinct et 
fait les éponges pour avancer pas à 
pas dans la découverte du lieu et du 
témoignage du végétal qu’il contenait. 
En juillet, nous avons cuisiné les 
ressources insoupçonnées du lieu : 
décoction de feuilles de houx, vin 
de pervenche, sirop de fleurs de 
chèvrefeuille, vin de noix et confiture de 
fleurs de pissenlit. Nous avons ramassé 
millepertuis, consoude et plantain 
pour préparer un baume antiseptique 
destiné à soigner les petites coupures, 
contusions et écorchures de l’équipe 
technique. 

Processus



En découvrant les vertus des plantes 
sauvages, nous avons fait de cette 
lente reconnexion aux savoirs perdus 
un prétexte à la rencontre. Nous avons 
écouté les récits qui s’y rattachent, et 
inventé les nôtres. En octobre 2020, 
nous avons invité les visiteur·se·s à un 
Rituel d’automne de déplantage, où 
chaque participant·e est devenu famille 
d’accueil d’une plante qui sera remise 
en terre dans le jardin à l’issue des 
travaux.

Aujourd’hui, nous réalisons douze 
rituels d’au revoir ; et c’est le jardin, 
dont nous tentons de nous faire les 
facteur·trice·s, qui salue par notre 
intermédiaire les spectateur·trice·s et 
autres passant·e·s.

Douze comme la multiplication des 
quatre éléments terre, air, eau, feu 
par les trois principes alchimiques 
(soufre, sel, mercure). Douze qui, pour 
les Dogons et les Bambaras du Mali, 
est le symbole du devenir humain et du 
développement perpétuel de l’univers. 
Douze, comme le nombre de divisions 
spatio-temporelles, le produit des 
quatre points cardinaux par les trois 
plans du monde. Douze qui, comme les 
mois de l’année, les travaux d’Hercule, 
les apôtres ou la perfection de 
l’alexandrin, représente, en définitive, 
toujours un accomplissement, 
un cycle achevé, et la renaissance 
qui s’ensuivra.**

** Dictionnaire des symboles, Jean Chevalier et 
Alain Gheerbrant, éditions Robert Laffont



Creuset
Un mot sur notre façon de chercher : nous croyons en l’intelligence collective, et la multiplicité 
des ressources comme inspiration. Nous puisons aussi bien nos informations dans des 
publications scientifiques que dans des blogs personnels, ou parmi les références de la pop-
culture. Nous ne sommes pas journalistes et ne tendons vers aucune vérité : notre travail est 
de capter le Zeitgeist, l’esprit du temps, les humeurs, les atmosphères, de les passer à notre 
filtre de chair et d’os, nos peaux devenant tamis du réel, et d’en restituer des formes vivantes. 
Nous croyons en la nécessité de partager nos processus et nos ressources, pour rendre à 
César d’une part, et pour produire du joyeux commun d’autre part (parce que nous aimons 
aussi nous nourrir des façons de fabriquer des autres, humain·e·s et non-humain·e·s).

Ressources et inspirations
• Terra Forma, manuel de cartographies 

potentielles, Frédérique Aït-Touati, 
Alexandra Arènes et Axelle Grégoire, 
éditions B42

• Vivre avec le trouble, Donna J. Haraway, 
éditions Des mondes à faire

• Habiter en oiseau, Vinciane Despret, 
éditions Actes Sud, collection Mondes 
sauvages

• Manières d’être vivant : enquêtes sur la vie 
à travers nous, Baptiste Morizot, éditions 
Actes Sud

• Résister au désastre, Isabelle Stengers, 
éditions Wildproject

• Wikipedia, Larousse
• https://www.matalicrasset.com/fr/projet/

capsule-caudry
• Féminitude, Monique Grande, illus. Myrrha, 

éditions Le souffle d’or
• Le tarot celte des arbres, Liz et Colin Murray, 

illus. de Vanessa Card, éditions Le courrier 
du livre

• Hanafuda, le Jeu des fleurs, Véronique 
Brindeau, éditions Picquier

• Le livre des superstitions Éloïse Mozzani, 
éditions Robert Laffont

• Dictionnaire des symboles, Jean Chevalier et 
Alain Gheerbrant, éditions Robert Laffont

• Le grand dictionnaire des malaises et 
des maladies, Jacques Martel, éditions 
Quintessence

• Plantes aphrodisiaques, Bernard Bertrand, 
éditions Plume de carotte

• L’herbier toxique, Bernard Bertrand, 
éditions Plume de carotte

• Les veilleurs, projet de Joanne Leighton 
(WLDN) raconté par les Tombées de la Nuit 
(Rennes)

• Le parlement de Loire, projet porté par le 
POLAU-pôle art & urbanisme

• Haiku, anthologie du poème court japonais, 
Poésie / Gallimard

• Ainsi que les écrits et les promenades de 
Thomas Ferrand

• http://memority.e-monsite.com/pages/
enfants-education/enfants-education/les-
12-sens.html

• https://www.mirebalais.net/
article-26804099.html

• https://unsujet.com/cognition-sociale-
comment-notre-cerveau-favorise-la-
cooperation/

• https://www.milleetunefeuilles.fr/
definition-mandalas

• Proceedings of the National Academy 
of Sciences

• IRSN
• Tchernobserv et Radio Tchernobyl 

https://www.tchernobyl.fr
• https://www.laradioactivite.com

• https://satellitemap.space/?fbclid=IwAR0_
lvzYBl4qjsY--QCU8HK-1apRIy2XvnD_OX_
iLTdVpVfrbwBL2AQBAbo

Générique



Cinq saisons

Auteur·trice·s : Jonathan Macias et Caroline Melon 
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Les jardiniers/Cinq saisons n’auraient pu voir le jour 
si nous n’avions rencontré et écouté : 
Jean-François Caraës (historien), Flavien Saboureau (botaniste), Catherine Billiou 
(responsable technique de la biodiversité du Jardin des plantes de Nantes), 
l’Atelier Roberta, ECOS, les composteurs du bocage Nantais, la Générale, la 
Lucciola, l’Amicale Laïque du Coudray, Place au Vélo, Yohann Olivier (scénographe), 
Frédéric Riallet (sourcier), Gaëtane Audiau (costumière), Mathieu Laurens-Berge 
(archéologue à la direction du patrimoine de Nantes-Métropole), Gwendal Gueguen 
(archéo-anthropologue au service Archéologique du grand patrimoine de Loire-
Atlantique).

Merci
• au Service des Espaces Verts et de l’Environnement de la ville de Nantes.
• à toute l’équipe du Grand T pour son incroyable accompagnement, si prompt à 
l’écoute, à la remise en question pour trouver la justesse, à ses fantastiques 
compétences, à sa bienveillance et son appétit d’en découdre en douceur.
• à Stéphane Jouan pour ses précieux conseils.
• à Dominique A pour sa disponibilité et son autorisation.
• à Emmanuel Labails, Mikaël Plunian, Jérôme Rouger, Noémie Sage et Pascal 
Servera pour leur regard d’aigle.

Et... ah oui !
Ce document est rédigé en écriture inclusive, pour permettre à chacun·e (mais 
surtout aux chacunes en l’occurrence) de se sentir concerné·e et respecté·e, et 
de sortir des carcans de la domination masculine. Pour ceux·celles qui seraient 
contre, l’alternative est de tout rédiger au féminin ; si elle réjouirait notre sens du 
ré-équilibrage de siècles d’oppression, elle a l’inconvénient de faire basculer le 
pendule vers l’autre côté : nous avons donc choisi la voie du milieu, et les jolis petits 
points en suspens – comme des flocons de neige – à l’horizontale des lettres.
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« Lampyris Noctiluca

Nous sommes une multitude aux abords du chemin 
herbeux, blottis au creux des cailloux ou dans les 
feuillages des buissons pour choyer notre lumière. 
Nous luisons loin de l’éclat du jour, loin des villes et loin 
des humains. Nous sommes les poussières anciennes 
d’innocences oubliées. Nous existons encore. Il y aura 
éternellement des ténèbres où il nous sera possible 
de tracer nos lignes évanescentes et cela durera tant 
que dureront les nuits obscures.
Leur disparition signera notre disparition.
Ce sera la fin des temps primitifs.
Il n’y aura plus personne pour transporter, dans 
l’intimité des lacs et des rivières, des éclats 
phosphorescents qui sauront répondre aux étoiles.
Mais tant que la lumière aveuglante n’aura pas 
décimé le monde des ombres, nous pourrons égrainer 
nos lueurs.
Nous n’abandonnerons pas. Nous luirons. »

Anima, Wajdi Mouawad, 
éditions Actes Sud



« Il existe un mythe iroquois qui décrit 
le dilemme devant lequel se trouva un 
jour ce peuple. (...) Les tribus réunies en 
conseil pour décider du prochain lieu de 
chasse choisirent des terres qui étaient 
– à leur insu – habitées par des loups. 
En conséquence, les Iroquois subirent 
des attaques répétées qui finirent par 
décimer leurs rangs et il fallut trancher : 
partir ou tuer les loups ?
Conscients que la deuxième option 
les aurait abaissés, réduits à la sorte 
de personne qu'ils ne voulaient pas 
être, ils migrèrent. Et pour éviter de 
reproduire l'erreur initiale, ils convinrent 
que, lors de toutes les futures réunions 
du conseil, quelqu'un serait désigné 
pour représenter les loups, et on 
l'inviterait à s'exprimer en posant la 
question : « qui parle au nom du loup ? »

« Le Philosophe et le Loup. Liberté, fraternité, 
leçons du monde sauvage », Mark Rowlands 
(lu dans Écorces vives d'Alexandre Lenot, 
Babel Noir)


